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Les spectres du Kosovo

ie Nionde

L a caillasse a raison de tout sur ces flancs pelés, qui semblent avoir été passés au chalumeau : I'herbe est marron,
la terre ocre, la route vers le sommet épouvantable. Enfin, au bout de 12 km de montée et d'un éniéme virage qui
accable les amortisseurs, la maison se dessine, sous un ciel azur immobile. Quelques fils barbelés en délimitent le
périmétre. La batisse semble abandonnée. Elle ne I'est pas.

Nous sommes en Albanie, dans le village de Cahan, non loin de la frontiére kosovare. Aiben Cahani, 39 ans, nous
accueille a I'entrée de la maison. Ses chévres paissent en contrebas, le linge claque au vent sur une corde tendue. Un
rien méfiant mais de bonne composition, le paysan nous fait visiter. L'endroit est a peine habitable, les fenétres
éventrées. A I'étage, un brancard repose dans un coin. C'est le seul souvenir de la présence massive des combattants
de I'Armée de libération du Kosovo (UCK) pendant la guerre de 1998-1999 contre la Yougoslavie de Slobodan Milosevic.
[l avait fallu 78 jours de bombardements par les avions de I'OTAN, a compter du 23 mars 1999, pour faire plier celui qui
avait les mains a peine séches du sang bosniaque versé au début des années 1990.

Cette maison fut I'une des bases arriére de I'UCK en Albanie. "A un moment, il y eut a Cahan jusqu'a 2 000 combattants,
dit le fermier. On a été plusieurs, dans le coin, a leur indiquer le chemin dans la montagne pour amener des armes au
Kosovo, par énes et chevaux." A I'étage, Aiben Cahani passe vite devant une piéce exigué. C'est ici que des prisonniers
de I'UCK auraient été détenus. Des Albanais, détenus par des Albanais, accusés d'avoir collaboré avec les Serbes, ou
soupgonnés d'étre des partisans d'lbrahim Rugova. Vétéran de la lutte pour l'indépendance, celui-ci aurait eu le tort de
croire a la voie pacifique, avec son parti, la Ligue démocratique du Kosovo (LDK).

Nous avons retrouvé I'un de ces anciens prisonniers dans la province kosovare de la Drenica. Entouré de sa famille, "X"
est témoin dans un procés en cours, a Pristina ; le premier concernant les lieux de détention de I'UCK, en Albanie. I
recoit dans la grande piéce de sa maison, assis sur une banquette, prés d'un poéle, un verre de jus de cerise a la main.
Au mur, une affiche de la LDK et une photo de Bill Clinton.

Armé pour se défendre, X a refusé toute protection d'Eulex, la mission civile européenne au Kosovo. "Je n'ai pas peur.
On a combattu pour cette terre, je ne vais pas me soumettre." Arrété a la mi-avril 1999, X a été détenu a Cahan jusqu'au
20 juin. "J'ai été souvent battu, avec un béaton, jusqu'a perdre conscience, dit-il en montrant les traces sur son menton et
son crane. A un moment, on a été jusqu'a 17 personnes dans une petite piece de 2 metres de long et 2,5 metres de
large. On ne pouvait pas se coucher, on était les uns sur les autres.” Tous albanais, sympathisants de Rugova.

Lorsque les ténébres se dissipent peu a peu, mot a mot, crime par crime, sur la guerre de 1999 puis les années de
reglements de comptes entre Kosovars, on découvre lentement ce qu'on pressentait : la Iégende de la lutte pour
I'indépendance conduite par 'UCK en était bien une, de légende, au sens d'un récit fondateur pour un pays en landau,
indépendant depuis février 2008.

Cette lutte a eu ses moments héroiques face a I'entreprise criminelle du régime de Slobodan Milosevic, basée sur le
nettoyage ethnique, qui a causé la mort de I'écrasante majorité des 13 000 victimes du conflit et poussé des centaines de
milliers de réfugiés sur les routes ; elle a eu aussi ses secrets moins glorieux. Aucune symétrie n'est possible entre les
deux parties ; aucune impunité non plus. Sur les 53 plus graves crimes de guerre (plus de 10 victimes) recensés par
Eulex au Kosovo, 10 ont été commis par des Albanais.
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Au total, la Mission européenne compte toujours 1 875 personnes disparues pendant le conflit et jusqu'a début 2000,
dont 535 non-Albanais, des Serbes pour I'essentiel. Retrouver les corps est un enjeu politique et mémoriel. Une nouvelle
méthode de localisation des fosses communes va étre éprouvée par Eulex dans les prochains mois. Elle repose sur des
photos aériennes et des images satellites, recoupées avec d'autres informations (témoignages, cartographie, etc.).
Encore faudrait-il que I'Albanie collabore enfin.

Au Kosovo, le silence est la moindre des politesses. Dans une société clanique, rien ne doit étre dit ou accompli contre
les siens. Un procés sans précédent s'est ouvert il y a quelques semaines a Pristina contre deux commandants de I'UCK.
La moitié des témoins se sont déja retirés, selon une source judiciaire. Pourtant, en décembre 2010, un coup de tonnerre
a retenti, avec la publication du rapport du Conseil de I'Europe sur les soupgons de trafic d'organes, organisé aprés la
guerre, entre juin 1999 et aolt 2000.

Selon I'enquéte du député suisse Dick Marty, plusieurs dizaines de prisonniers serbes mais aussi albanais - considérés
comme des traitres a la patrie par I'UCK - ont été arrétés, emprisonnés et maltraités dans des lieux de détention en
Albanie. Triés, certains auraient été conduits jusqu'a une maison a Fushe Kruje, ou ils auraient été exécutés. Puis des
médecins leur auraient prélevé des organes destinés a étre vendus a I'étranger.

Un homme se trouve au coeur des accusations de Dick Marty. Ancien cadre de I'UCK, aujourd’hui député du parti au
pouvoir (PDK), Shaip Muja a été conseiller du premier ministre kosovar Hashim Thaci pour les questions de santé,
jusqu'a récemment. Selon le rapport, il aurait joué un "réle capital” pendant "plus de dix ans" dans des réseaux
internationaux spécialisés dans le trafic d'étres humains et les actes chirurgicaux illicites. Pour M. Marty, M. Muja aurait
été impliqué dans le trafic présumé d'organes apres la guerre.

Cordial et volubile, Shaip Muja nous rencontre dans un café de Pristina. Ses belles mains manucurées, ses petites
lunettes rectangulaires et son ton mesuré permettent difficlement d'imaginer ce que fut sa vie d'activiste de I'UCK. Arrété
dés 1989 avec son frére alors qu'il était étudiant en médecine, il a combattu le régime Milosevic sans répit. Pendant la
guerre, il était membre de I'état-major de 'UCK, chargé de la santé. Basé en Albanie, il se serait uniquement occupé, a
I'en croire, "de I'accueil des réfugiés, du transport de médicaments, en collaboration avec des ONG du monde entier".
Des centres de détention ? Pas au courant. "A I'époque, dans le nord de I'Albanie, il y avait beaucoup de services
secrets étrangers, militaires et civils..." Comprendre : comment imaginer que les Occidentaux aient pu tolérer des crimes
de guerre ?

Shaip Muja se dit "prét a rendre (son) immunité pour se confronter a la justice et répondre a un rapport diffamatoire, qui
salit le Kosovo et met en danger la stabilité de la région." |l prétend ne jamais avoir eu d"activités illégales et
inhumaines." Au sujet des soupgons de trafic d'organes, il se veut précis. "Techniquement, la possibilité de faire une
transplantation n'existait pas. Ensuite, comment imaginer le passage des organes a l'aéroport, contrélé par les forces

internationales ? Enfin, quels hépitaux accepteraient de collaborer et de prendre ces organes ?"

Ancienne figure politique de I'UCK, aujourd'hui premier ministre du Kosovo, Hashim Thaci a aussi troqué le treillis pour le
costume il y a longtemps. Sa version est identique a celle de Shaip Muja. "Notre guerre était propre. L'UCK n'a pas
commis de crimes, elle a respecté les standards internationaux. Sinon, croyez-vous que I'OTAN et I'Union européenne
nous auraient soutenus ? Je suis fier d'avoir mené cette lutte pour mon peuple. Méme si je suis conscient que des
éléments de mauvaise foi ont voulu abuser de I'uniforme de I'UCK pendant et apres le confiit."

Une guerre "propre”, tout juste quelques moutons noirs. Rien a voir avec le "mode d'action systé matique"” dénoncé par le
rapport Marty, la "stratégie globale, préméditée et évolutive" de violence, les "listes des noms" de collabos qu'aurait
établies 'UCK. Dans le monde politique kosovar, cette vision édulcorée n'est pas loin de faire I'unanimité, méme chez les
opposants. Prenez Florin Krasnigi. Cet homme d'affaires, qui a fait fortune aux Etats-Unis, est un proche d'Albin Kurti, le
leader du mouvement nationaliste Vetevendosje !, qui dénonce la présence internationale au Kosovo. Selon lui, Hashim
Thaci "dirige le Kosovo comme un gangster”. Mais M. Krasniqi se dit "fidéle" aux idéaux de I'UCK.

A partir de 1998, Florin Krasniqgi a commenceé a récolter des armes et des fonds pour I'UCK, prés de 30 millions de
dollars au total (20,7 millions d'euros). "J'ai apporté en Albanie des sacs entiers d'argent. Pendant les bombardements de
I'OTAN, en une seule soirée a New York, j'ai récolté 4 millions de dollars. C'est stupide de penser qu'on avait besoin de
faire un trafic d'organes !" Florin Krasniqi souhaite que la justice passe au plus vite, tout en mettant en garde de ne pas
comparer les "crimes organisés des Serbes” et les "crimes individuels albanais”.

Les accusations de Dick Marty sur le trafic d'organes ont un effet vertueux : imposer le passé comme un enjeu
contemporain. Pas d'avenir dans I'UE sans un traitement honnéte de I'Histoire. Aprés l'inertie des années 2000, ou la
Minuk - la Mission des Nations unies administrant le pays - et les militaires de la KFOR privilégiaient la stabilité politique
au détriment des impératifs du droit, I'impunité se dissout lentement. Les enquétes avancent, sous la conduite d'Eulex,
qui va devenir - c'est écrit - de plus en plus contestée, en mettant en accusation d'anciens cadres de 'UCK.
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A la mi-mars, 9 vétérans ont été arrétés et leur ex-chef entendu. Il s'agit du vice-président du PDK au pouvoir, Fatmir
Limaj, I'un des commandants les plus éminents de I'UCK. Il fut le chef de la 121€ brigade, responsable pendant la
guerre, selon Eulex, de tortures et d'assassinats. Premier Albanais jugé par le Tribunal pénal international de La Haye,
Limaj avait été acquitté pour les mémes faits en 2005 dans des conditions troubles, des intimidations sur témoins.

Sous I'égide d'Eulex, 11 inculpés sur 13 pour crimes de guerre ont été des Albanais, a compté le quotidien kosovar Koha
Ditore. "Jusqu'a I'automne 1999, il y a eu une période de nettoyage, de représailles, de crimes, souligne Matti
Raatikainen, chef de I'unité d'enquéte sur les crimes de guerre a Eulex. Il y avait comme un schéma pour terminer
quelque chose." Son département est saisi uniquement de faits commis entre I'été 1998 et le 12 juin 1999, date de
I'entrée des troupes de la KFOR au Kosovo. Au total, 600 dossiers : Serbes contre Albanais, Albanais contre Serbes,
Albanais contre Albanais ou Roms. "Officiellement, tout ce qui a suivi le 12 juin n'est pas des crimes de guerre, dit M.
Raatikainen. Mais bien sdr, il est difficile de faire la distinction. Les mémes personnes ont commis les mémes crimes
apres le conflit.”

A Paris, un connaisseur du Kosovo, au sein des services frangais, nous avait avertis : "Il y a eu une sorte d'épuration
apres le conflit contre les Serbes, fagon France en 1945, avec une véritable haine pour les collabos, réels ou supposés.”
A la guerre comme a la guerre, d'accord. Mais apres la guerre ? Comment a-t-on pu tolérer des enlévements, des
assassinats, dans un petit pays sous administration internationale, supervisée par les Nations unies, puis I'Union
européenne ? "Il y a eu des divergences fortes entre le TPIY et la Minuk sur certains dossiers albanais pour des raisons
politiques. La Mission des Nations unies avait besoin du soutien du leadership kosovar de I'époque, sur lequel on
enquétait”, se souvient un ancien conseiller de Carla Del Ponte, procureure du tribunal de La Haye jusqu'a fin 2007.

"L'OTAN ne coopérait pas avec nous, dit 'ancienne magistrate suisse. Lorsque nous demandions a examiner certains de
leurs rapports, la KFOR (la force déployée par I'Alliance au Kosovo apres la guerre) nous disait qu'il fallait s'adresser
directement aux Etats membres." A Pristina, les critiques contre la présence étrangere sont de plus en plus tranchantes.
"Le rapport Marty est une accusation directe contre les vacances prolongées de la communauté internationale ici, assure
Veton Surroi, fondateur du quotidien Koha Ditore et président du Foreign Policy Club. Une énorme quantité d'argent a été
dépensée depuis douze ans pour préserver l'illusion que cet endroit fonctionne."

Cette continuité entre le conflit et la période qui I'a suivi a été mise au jour de fagon spectaculaire par un homme, sorti de
I'ombre fin novembre 2009. Nazim Bllaca, ancien membre de 'UCK et du SHIK, le service de renseignements du Parti
démocratique du Kosovo (PDK), a décidé de s'accuser lui-méme de crimes commis a la demande de ses supérieurs. Il
s'est présenté devant les journalistes avec un DVD, ou il avait recensé 17 assassinats et tentatives d'assassinats commis
entre mi-1999 et 2003. Les cibles : des cadres du parti rival, la LDK, et des témoins devant comparaitre devant le TPIY,
a La Haye. Nazim Bllaca affirme qu'il a lui-méme exécuté I'une des victimes. Depuis ces révélations, qui lui vaudront a
coup sUr une condamnation, il a été placé en résidence surveillée et a collaboré a plusieurs enquétes d'Eulex.

Pour passer devant les militaires italiens qui gardent sa maison dans le village de Ribar | Madh, prés de Lipjan, nous
avons prétendu compter parmi ses connaissances. Nazim Bllaca est ravi de voir un journaliste occidental. Sa soif de
lumiére est égale a sa longue pratique de la clandestinité. Son cas divise au sein méme d'Eulex, une institution loin d'étre
monolithique. Un conseiller souligne que Nazim Bllaca "a fréquenté des psychiatres et souffre d'un probleme de double
personnalité”. Un magistrat trés informé affirme, au contraire, que le témoin " dit des choses crédibles, que nous avons
corroborées, méme s'il a une personnalité curieuse”.

Deux heures en téte a téte suffisent pour affirmer que Nazim Bllaca n'est pas fou. |l maitrise les dates, les noms, les
circonstances. Mélange explosif de volonté et de nihilisme brut, il anticipe les interrogations, les accueille d'un oeil
narquois. "En 1995, j'ai commencé par enseigner la géographie a I'école, a Stimje, se souvient-il. Pendant les six
premiers mois de 1998, je me suis retrouvé en Suisse. C'est la que j'ai décidé d'entamer un nouveau chapitre dans ma
vie, en devenant membre de I'UCK." L'organisation monte en puissance sur le terrain ; elle a besoin de nouveaux bras.

Nazim Bllaca intégre la fameuse 121€ brigade de Fatmir Limaj. "C'est I'une de celles qui ont commis le plus de crimes
restés impunis. J'ai participé a plusieurs kidnappings. Trois dans mon village, quatre dans un village voisin. J'ai été
directement responsable de quatre enlevements. Ces personnes ont été emmenées a Klecka, puis peut-étre
transportées dans le nord de I'Albanie. Ce sont les hauts responsables de I'UCK qui décidaient de leur sort. Nous, on
exécutait les ordres."

Début octobre 1998, Nazim Bllaca est blessé. Il revient sur le front en mars 1999. Sa mission : contrler les positions
avancées de I'UCK. Il fréquente les cadres de la guérilla. On lui propose d'intégrer le SHIK. L'opération de 'OTAN
s'achéve et les troupes de la KFOR entrent au Kosovo. C'est un temps de confusion, de flottement. Nazim Bllaca est
plus sollicité que jamais. "C'est alors qu'on a commencé une série d'assassinats.” Le premier a lieu le 15 juin, dans le
village de Varigoc. "C'était un espion de la Serbie... mais non, se reprend-il, c'était un analphabéte, un petit calibre."

Le grand soir, pour Nazim Bllaca, celui ou il tient I'arme du crime, intervient le 6 ao(t, a Pristina. La victime est Ibush
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Kllokoqi, vétéran de la police secréte yougoslave. "Je I'ai vu 30 secondes a sa porte, il nous a demandé ce qu'on voulait.
Je l'ai tué avec une arme automatique Scorpion, j'ai dd tirer 10-15 balles. Ma crédibilité en a été renforcée. J'étais dans
l'idée que j'agissais pour mon peuple.”

Le responsable de cette cellule d'agents spéciaux, selon Nazim Bllaca, était Azem Syla, cadre de I'UCK, trés proche d'
Hashim Thaci. Combien y a-t-il eu d'assassinats, dans ces années post-conflit ? Des centaines ? "Oui, un trés grand
nombre, difficile a dire. Notre guerre de I'apres-guerre avait trois dimensions : tuer des collaborateurs, tuer des gens de la
LDK et tuer des Serbes. Moi, Bllaca, j'ai participé aux assassinats du groupe des collabos. Ces trois dimensions se sont
réalisées sous la supervision de Thaci, entre juin et décembre 1999."

Au cours de notre entretien, le premier ministre n'a pas voulu parler de ce témoin sulfureux. Tout juste a-t-il laché : "Je
ne tolérerai pas que la justice soit manipulée par des malades mentaux.” A Eulex, on se montre aussi prudent sur ces
accusations terribles. Officiellement, le SHIK a été dissous il y a trois ans, mais a Pristina, on considére qu'il conserve

toute son influence. "Nous n'avons pas démontré a ce jour que le SHIK était responsable des réglements de comptes,
avec un projet global, explique un magistrat européen. Dans les instructions, nous mettons en cause des individus."

Il faut aussi mesurer les obstacles politiques. Hashim Thaci continue d'étre soutenu par les Américains, qui voient en lui
un partenaire gérable. Pourtant, les services occidentaux connaissent bien le SHIK : plusieurs sources évoquent des
contacts permanents, au cours des années de I'aprés-guerre. La confusion entre activités criminelles et renseignement
était connue. Et volontairement ignorée.

Nazim Bllaca explique qu'a partir de 2003, son groupe s'est engagé dans les représailles contre les témoins préts a venir
devant le TPIY. "Il fallait les suivre, les menacer, en tuer certains, donner de I'argent a d'autres." Les assassinats des
rivaux politiques, eux, cessent dés lors qu'une coalition PDK-LDK se constitue au Kosovo. Une page se tourne. Nazim
Bllaca commence a prendre ses distances avec ses partenaires. En 2007, il décide de quitter le pays, apprenant que sa
téte est mise a prix, pour 100 000 euros. En mai 2009, il revient au Kosovo et se cache dans la forét pendant plusieurs
mois, avant de se décider a collaborer avec Eulex.

Aujourd'hui, Nazim Bllaca croit que son exemple va délier les langues. Mais le probleme de la protection des témoins
reste entier. Poster quelques militaires prés d'un domicile ne résout rien. Il y a aussi la famille a défendre. La seule
solution viable serait la promesse d'une nouvelle vie, ailleurs en Europe. Mais qui serait prét, en ces temps de disette
budgétaire, a en assumer le colt ? La police kosovare prévoit d'inaugurer son propre programme de protection. Mais les
fuites, les dénonciations ont été si nombreuses depuis dix ans, que la confiance est encore loin, trés loin, d'étre acquise.
Au Kosovo, parler reste dangereux pour la santé.

Piotr Smolar

© Le Monde.fr | Fréquentation certifiée par I'OJD | CGV | Mentions légales | Qui sommes-nous ? | Charte groupe |

Journal d'information en ligne, Nd®%oh&ide sticontaet hRublicité,h ARRBRSMERISMplet de I'actualité. Découvrez
chaque jour toute l'info en direct (de la politique a I'économie en passant par le sport et la météo) sur Le Monde.fr,
le site de news leader de la presse francaise en ligne.

http://abonnes.lemonde.fr/imprimer/article/2011/04/12/1506460.html Pagina 4 di 4


http://www.lemonde.fr/service/licence_et_droits_de_reproduction.html
http://www.ojd-internet.com/chiffres
http://www.lemonde.fr/service/conditions_generales_de_vente.html
http://www.lemonde.fr/service/mentions_legales.html
http://www.lemonde.fr/service/qui_sommes_nous.html
http://www.lemonde.fr/actualite-medias/article/2010/11/03/la-charte-d-ethique-et-de-deontologie-du-groupe-le-monde_1434737_3236.html
http://www.lemonde.fr/web/sitemap/0,0-0,1-0,0.html
http://www.lemonde.fr/service/faq.html
http://www.mondepub.fr/internet
http://www.lemonde.fr/service/conditions_generales_de_vente.html#faq_content_79
http://pubs.lemonde.fr/5c/ZOP-LEMONDE/interactivite/imprimer/1394569050/Bottom1/default/empty.gif/64356338643838353461643061346130

