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Préface

Ce livre n’est pas un roman, mais une histoire vraie, avec cette particularité d’étre a la
recherche des contours de sa vérité. C’est I’histoire d’un fait divers sordide et de ses
suites judiciaires, une affaire dramatique dans laquelle tous les protagonistes sont
perdants, méme I’institution appelée a rendre la justice n’en sortant pas indemne, c’est le
moins qu’on puisse dire. Une enquéte étrange et un proces déroutant, un cas
vraisemblablement unique dans les annales de nos tribunaux : deux jeunes gens identifiés
sur la base de portraits-robot douteux, trois ans apres les faits qui n’avaient pas été
dénoncés a la police, la victime ayant retrouvé — ou reconstruit — sa mémoire a la suite de
séances d’hypnose et de méthodes d’identification peu orthodoxes.

Au premier abord, la lecture des pages qui vont suivre paraitra sans doute aride, a cause
de leur lourd contenu de citations policieres. Ce n’est pas du Grisham ni du Dicker,
aucune flamboyance imaginative, mais une analyse rigoureuse, implacable des faits, une
véritable dissection anatomique des actes d’enquéte et des jugements qui ont conduit a la
condamnation de Banna et de son complice. Pas un thriller, certes, méme cette histoire en
a bien des ingrédients : des séances d’hypnose qui fait resurgir longtemps apres la
mémoire (nais quelle mémoire ?), une voiture présente dans la mémoire non sans
quelques hésitations, puis identifiée dans tous ses détails par la victime en contemplant
des photos prises par la police et présentées a la victime par le magistrat instructeur ;
’autre accusé acquitté par le Tribunal fédéral sans que 1’on comprenne tres bien pourquoi
lui et pas Banna; qui est donc désormais le deuxieme violeur, 1’a-t-on recherché,
comment et avec quels résultats ? Bref , cette exploration a travers les actes du dossier
laisse un sentiment de malaise devant le gachis provoqué, mais nous confronte aussi a des
questions désagréables et inquiétantes sur le fonctionnement de la justice.

La justice et une institution complexe, pas toujours bien comprise par le public. Les juges
sont supposés étre indépendants, compétents, et peu faillibles. Mais ils ont humains et
peuvent donc se tromper. C’est justement pour faire face a cette réalité qu’existent les
instances de recours, comme le Tribunal fédéral . Mais sont-elles toujours efficaces ?

En premier vient I’indépendance du juge, fondement de principe de la séparation des
pouvoirs. L’élection des juges est un point particulierement problématique dans notre
pays :les magistrats de 1’ordre judiciaire sont, en regle générale, élus par le 1égislatif
(dans quelques cas par le peuple) pour une période déterminée selon une clef de
répartition qui tient rigoureusement compte des équilibres politiques. Un candidat qui ne
se reconnait pas dans un parti politique n’a ainsi pas ou tres peu de chances d’étre élu,
méme s’il dispose de toutes les compétences requises. La réélection périodique constitue
également un facteur de pression indirecte susceptible de conditionner 1’attitude du
magistrat. Apres ’arrét du Tribunal fédéral qui annulait la décision de la commune de



Emmen de refuser la nationalité suisse a tous les postulants dont le nom finissait en —ic,
le président d’un des principaux partis politiques n’a pas hésité a brandir la menace de la
non-réélection envers les juges qui avaient décidé en ce sens. Plus inquiétant encore, a été
le peu de réactions qu’a suscité dans le monde politique cette attaque inadmissible au
principe de la séparation des pouvoirs. En fait, les criteres de désignation des magistrats
de l’ordre judiciaire en vigueur dans notre pays ne correspondent pas aux standards
internationaux.

Ensuite vient la compétence. Les magistrats sont des juristes, souvent excellents, mais en
Suisse nous n’avons pas véritablement une école de magistrature et souvent on se trouve
a diriger une instruction pénale ou a devoir juger un accusé sans avoir eu aucune
préparation spécifique. Un titre d’étude en droit et €tre proposé par le bon parti sont
fréquemment deux critere suffisants.

Dans le cas qui nous occupe on doit se demander si les magistrats appelés a instruire et a
juger, un cas si particulier ont vraiment compris le sens de I’hypnose médicale (dont le
but est de modifier la mémoire en supprimant des souvenirs insupportables) et sa portée
Jjudiciaire, méme apres avoir entendu en Cour d’assises un praticien de I’hypnose autorisé
a s’exprimer a condition de ne pas se référer a I’affaire jugée. C’est une chose d’avoir de
breves explications, claires, et soulignant que 1’hypnose n’était pas considérée comme un
moyen de preuve dans nombre de pays étrangers, et une autre de constater que les
souvenirs de la victime s’étaient fortement renforcés au cours de 1’enquéte au point d’en
étre devenus completement convaincants. La science conteste depuis longtemps la
fiabilit¢ de la mémoire récupérée (célebres sont les travaux de Elisabeth Loftus,
considérée comme la plus grande spécialiste de la mémoire). Richard J. McNally,
professeur a Harvard affirme que « there is simply no credible, methodologically sound,
replicable scientific evidence whatsoever for the claim that victims repress and recover
memories of traumatic events. » (Remembering trauma. Cambridge, MA: Belknap
Press/Harvard University Press, 2003). En fait, en confondant une hypnose thérapeutique
avec la recherche objective de témoignagess fiables, on s’expose délibérément au risque
de prendree des détails imaginaires pour des faits réels. Dans le cadre de I’hypnose, le
patient se trouve dans un rapport d’infériorité particuliere par rapport au thérapeute. Le
vécu du thérapeute, surtout s’il a contenu des éléments traumatisants, peut-il influencer la
mémoire retrouvée du patient-témoin? Est-il vrai que des enregistrements de séances
d’hypnose ont été effacés, et si c’est vrai, pour quelles raisons? Autant de questions
auxquelles la justice, dans ce cas, n’a pas su ou n’a pas voulu donner de réponses.
Comment ne pas étre troublé ?

Je peux apporter ici mon propre témoignage a la nécessité de détailler et vérifier
rigoureusement tous les témoignages. Une petite expérience m’avait appris a me méfier
des témoins par trop péremptoires. Lors d’un voyage d’études en Italie de la Société
suisse de droit pénal j’ai fait un petit test : qui était a méme de faire une description
précise des couleurs du car qui nous transportait depuis quatre jours ? Pratiquement
personne n’a donné une réponse précise, ceux qui se sont approchés le plus de la bonne
description ont été les collégues qui n’étaient pas tres sirs de leur réponse, alors que ceux
qui avaient répondu sans hésitation en étaient les plus ¢éloignés. Résultats assez



surprenants de la part de juges d’instruction, de procureurs, de juges, d’officiers de police
et d’avocats. Dans I’affaire décrite dans ce livre, la victime a reconnu les auteurs apres
trois ans, grace a une thérapie fondée sur I’hypnose. Devant le tribunal, puis devant les
caméras de télévision, elle a prétendu n’avoir aucun doute au sujet de I’identité de ses
agresseurs, une certitude qu’elle a réaffirmée avec une assurance qui doit avoir
impressionné I’auditoire. Elle était certainement convaincue de ce qu’elle disait. Mais la
verité reconstruite grace a I’hypnose et a une identification sur photos conduite d’une
manicre scientifiquement trés critiquable, correspond-elle a ce qui s’est vraiment passé
des années auparavant ?

J’ai fait une autre expérience qui m’a laissé un vif souvenir. Il ne faut pas seulement
vérifier les témoignages, mais aussi les expertises, et méme les expertises techniques.
Jinstruisais une affaire concernant un vol d’argent, subtilis€ d’un sac postal verrouillé.
Le fond du sac avait été coupé a I’aide d’un couteau ou d’un rasoir. Il était important de
savoir si I’entaille avait été faite depuis I’extérieur ou par I’intérieur. Dans ce dernier cas,
la personne soupconnée était la buraliste postale d’un petit village d’une vallée tessinoise.
Un institut de police scientifique de grande renommée a clairement indiqué que la
coupure avait été faite depuis I'intérieur du sac, apres donc que celui-ci ait été ouvert
(puis refermé) avec la clef spéciale en dotation de la poste. L’interrogatoire de la
fonctionnaire postale nous confirma dans cette hypothese : ses réponses étaient confuses,
contradictoires et pour finir, a demi-mot, elle avait avoué. J’étais persuadé de sa
culpabilité. Alors que je m’apprétais a rédiger 1’acte d’accusation, la police m’annonga
qu’un jeune homme avait été arrété et que ce dernier avait avoué toute une série de vols,
y compris celui du sac postal : les détails qu’il avait donnés ne permettaient aucun doute
quant a sa responsabilité. En toute bonne foi, I’expert s’était trompé. Cette affaire m’avait
fortement perturbé. J’avais failli mettre en accusation une innocente et le dossier était tel
que vraisemblablement elle aurait ét€ condamnée. Seul un hasard 1’a sauvée.

Heureusement cet incident s’est passé au début de ma carriere. Cela a ét€ une lecon que
je n’ai jamais oubliée. L’image de cette pauvre postiere me poursuit aujourd’hui encore.
Cette expérience m’a appris a étre tres prudent, car méme les meilleurs experts peuvent
se tromper, et d’autre part, j’ai pris conscience que de faux aveux sont possibles, surtout
de la part de personnes psychologiquement fragiles et traumatisées par I’intervention de
la police et par I’arrestation. J’ai aussi réalisé qu’on ne peut, on ne doit pas se former une
intime conviction, avant méme d’avoir examiné toutes les pistes possibles et soumis tous
les moyens de preuve a une analyse rigoureuse. J’ai surtout compris que j’exergais un
métier avec d’énormes pouvoirs, plein de risques et de pieges et qu’une fausse
conviction, une présomption hative pouvait détruire une existence.

L’auteur de ce livre n’est pas un juriste. Pierre Vassalli est médecin, professeur honoraire
de I’Université de Geneve, ancien directeur du Département de pathologie de la Faculté
de médecine, un scientifique et un humaniste renommé et respecté. Une fois a la retraite,
il s’est engagé dans une activité sociale, et devenu visiteur bénévole de prison, entrant
ainsi en contact avec un univers particulier, fait de drames, de violence et de douleur. 11
n’y a pas rencontré Banna, c’est la belle-mere de ce dernier qui lui a remis de dossier de



justice. Une analyse étonnée puis plus attentive des faits et du dossier dévoile toutefois de
nombreuses incongruités, qui sont le début de la longue histoire que vous allez lire ?

Le but de cet ouvrage n’est évidemment pas de jeter un discrédit sur la justice, ni de se
joindre aux attaques dont I’institution judiciaire semble €tre de plus en plus 1’objet ces
derniers temps, qui visent a la délégitimer. Je connais assez bien 1’auteur pour ressentir la
tres haute exigence qu’il a de la justice, peut-€tre le plus précieux de nos bien communs.
Il sait, bien siir, qu’elle est faillible, mais ne peut pas se contenter de cette excuse dans le
visage qu’elle lui a montré dans ce cas particulier. Il voit dans cette affaire plus qu'une
erreur : un biais délibéré. Je dois dire qu’apres avoir lu son dossier, un doute détestable ne
me lache pas: et si I'un n’avait pas ét€ libanais et 1’autre maghrébin ? Et dans les
procédures d’identification et les commentaires qu’en ont fait les juges fédéraux, il voit il
voit une absence de rigueur méthodologique inacceptable au regard de sa formation
scientifique. C’est ce qui m’a conduit a lui conseiller de réunir ses remarques dans un
livre.

Ce livre est en fait un acte de justice, une justice comme I’entendait Camus : « La justice
est a la fois une idée et une chaleur de I’adme. Sachons la prendre dans ce qu’elle a
d’humain, sans la transformer en cette terrible passion abstraite qui a mutilé tant
d’hommes ».



