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Ungebetene Besucher

Er kampfte gegen Mafiosi, Geldwéscherinnen und Kriegs-
verbrecher. Seinen Ruhestand verbringt er unter Polizeischutz.
Wie Dick Marty seine Freiheit verlor.

Von Carlos Hanimann (Text) und Andrea Ventura (lllustration), 20.12.2023

Gegen Ende des Jahres 2020 verloren zwei Ménner ihre Freiheit. Einer war
ein mutmasslicher Kriegsverbrecher. Der andere hatte die Verbrechen un-
tersucht. Der eine landete im Gefingnis. Der andere im Polizeischutz.

Der eine hiess Hashim Thaci, ein Kriegsheld, gefeierter Widerstands-
kiampfer und der erste Premierminister Kosovos. Er musste am 5. No-
vember 2020 als kosovarischer Prisident zuriicktreten, wurde noch glei-
chentags verhaftet und nach Den Haag gebracht, um dort vor einem
Kriegsverbrechertribunal angeklagt zu werden, er habe zum Ende des
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Kosovokrieges Hunderte Menschen gefangen nehmen, foltern und téten
lassen.

Der andere hiess Dick Marty, ein ehemaliger Schweizer Stinderat aus Lu-
gano. Er hitte die Verhaftung Thagcis mit sanfter Zufriedenheit aufnehmen
konnen. Schliesslich hatte er zehn Jahre zuvor den Grundstein fiir die An-
klage Thagis gelegt, als er als Sonderberichterstatter fiir den Europarat mut-
massliche Kriegsverbrechen der kosovarischen Befreiungsarmee UCK in
Kosovo und im Norden Albaniens untersuchte und schwere Vorwiirfe ge-

gen Thaci und andere Fithrungspersonen der UCK erhob.

Aber Marty kiimmerte die Verhaftung im November 2020 so wenig wie
der Prozessbeginn vergangenen Friihling. Er war lingst auf seiner nichsten
Mission, in seinem letzten grossen politischen Kampf, die Abstimmung
iiber die Konzernverantwortungsinitiative. Danach wollte er seine politi-
sche Karriere abschliessen, sich aus der Offentlichkeit zuriickziehen.

Marty verlor die Abstimmung. Aber er gewann den Ruhestand, den er schon
so lange ersehnt hatte.

Er dauerte nur 18 Tage.

Dann, am Freitagnachmittag des 18. Dezember 2020, tonte aus Martys Han-
dy die Marschmusik des «chant des partisans», sein Klingelton. Marty nahm
den Anruf an. Am anderen Ende sprach der Kommandant der Tessiner
Kantonspolizei und warnte: Es gebe eine ernste und unmittelbare Gefahr
fiir Martys Leben. Er werde sofort unter Personenschutz gestellt.

Marty horte zu, dann stellte er eine Frage. Sie bestand aus nur einem Wort:
Balkan?

Der Kommandant bejahte. Und damit dnderte sich Martys Leben so radi-
kal, wie er es sich in seinen absurdesten Gedanken nicht ausgemalt hitte.
16 Monate lang lebte Marty unter schwerem Schutzregime der Polizei. Nie
musste ein Politiker so lange so stark geschiitzt werden.

Die Gefahr?

«Ich vermutete damals UCK-Nostalgiker», sagt Marty heute. Er lag falsch.

1. Der grosste Drogenfund der Schweiz

Dick Marty - schon der Name verspricht ein Abenteuer. Und tatséchlich
konnte Marty, ehemaliger Staatsanwalt, ehemaliger Stinderat und ehema-
liger Sonderberichterstatter fiir den Europarat, eine Figur sein aus einem
Kriminalroman von Raymond Chandler - nur besonnener, vornehmer, und
sehr viel weniger verrucht. Eine Schweizer Version von Philip Marlowe, ein
etwas aus der Zeit gefallener, fast altmodischer, aber grundehrlicher Mann
auf der Suche nach dem, was Chandler die «verborgene Wahrheit» nannte
und sein Held Marlowe simpel «Gerechtigkeit».

Dick Marty wird im Januar 79 Jahre alt, aber als ich ihn an diesem son-
nig-kalten Wintertag in Lugano treffe, kommt er um die Ecke geschossen,
als wire er auf der Durchreise: auf zum nichsten Termin, auf zum nichsten
Ritsel.

Er tragt feste Schuhe, Chinos, Hemd, Pullover, Schal, einen Fischerhut und
eine rote Gore-Tex-Jacke - vielleicht ist das Zufall, vielleicht aber kleidet
man sich so, wenn man ein Leben lang Mafiosi, Geldwéscherinnen und
Kriegsverbrecher jagt, der CIA und der Uno auf die Fiisse tritt, von Staats-
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chefs als Witzfigur und Nazi beschimpft wird und zwischendurch einfach
mal mit seinen Hunden durch die Tessiner Wilder streifen will: Man sucht
sich ein Kleidungsstiick aus fiir jede Eventualitét.

Was Marty nie zu Hause lisst, ist seine Brille. Sie hilft ihm zu sehen, was
andere libersehen.

Als Marty 1945 zur Welt kam, war er fast blind. Der Arzt prophezeite der
Mutter, dass ihr Kind nie sehen wiirde. Er tduschte sich. Aber Marty ver-
brachte viel Zeit in einer Augenklinik, allein, ohne Freunde und ohne die
zwei ilteren Geschwister.

Vielleicht lernte Marty damals, allein zu sein, aber nicht einsam.

In der Schule war Marty dann das einzig reformierte Kind in einer katho-
lischen Klasse. Wenn der Priester unterrichtete, schickte er Marty und ein
jidisches Kind aus dem Zimmer.

Darunter gelitten habe er nicht, sagt Marty. Aussenseiter zu sein, habe ihn
sogar starker gemacht.

Jedenfalls machte es ihm als Erwachsener nichts aus, einen Weg ganz allein
zu gehen.

Seine Mutter wiinschte ihm einen Beruf im Freien, Gértner vielleicht, das
wiirde die Augen schonen. Dick Marty aber interessierte sich fiir Psycho-
logie, Politik, das Recht. Als er elf Jahre alt war, verfolgte er aufmerksam,
wie sich die Ungarn in Budapest gegen die Kommunisten erhoben und wie
Algerien fiir die Unabhingigkeit von Frankreich kidmpfte. Er schwinzte die
Schule, um den Reden von Charles de Gaulle zu lauschen. Am Esstisch for-
derte er seine Eltern heraus, indem er fiir eine Algérie francaise einstand,
nur um bald zu lernen, dass man eine Meinung dndern kann. Und soll.

Als junger Staatsanwalt glaubte Marty in den 1970er-Jahren an die herr-
schende Doktrin: Jede Droge war gleich, jede Droge war gefahrlich. Dem-
nach mussten Drogen und alle, die damit zu tun hatten, bekdmpft werden.

«Ich glaubte anfangs, die Repression wiirde die Jugendlichen aus der Sucht
retten», sagt Marty. «Aber das ist totaler Quatsch. Man straft nur Jugendli-
che, die schon Opfer sind. Doch gegen die grossen Profiteure unternimmt
man nichts.»

Dick Marty dnderte das.

An einem Wochenende im Februar 1987 hielt die Polizei bei Bellinzona ei-
nen kleinen Lastwagen an, 6ffnete den doppelten Boden des Fahrzeugs und
fand darin 100 Kilogramm Heroin. Staatsanwalt Marty schlug mit seinem
Coup gleich zwei Rekorde: Thm gelang der bis dahin grésste Drogenfund
der Schweizer Kriminalgeschichte. Und er fing gleichzeitig an, den grossten
Geldwiéschereifall der Schweizer Geschichte aufzudecken.

Denn Marty fand im Lastwagen nicht nur einen Berg Heroin, sondern auch
ein kleines Adressbuch mit Dutzenden Namen, die ihn einmal um die Welt
fiithrten.

Ein Jahr spiter liess er einen internationalen Drogen- und Geldwéscherei-
ring hochgehen, der kofferweise Bargeld in verschiedenen Wihrungen auf
Konten der Schweizerischen Kreditanstalt in Ziirich geschaufelt hatte —1,5-

Milliarden Franken in nur zwei Jahren oder rund 2 Millionen jeden Tag.
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In diese «Libanon-Connection» verwickelt war auch der Geschéftsmann
Hans W. Kopp, der Ehemann von Elisabeth Kopp, der ersten Frau in der
Schweizer Regierung, die, just eine Woche bevor Martys Ermittlungs-
ergebnisse im Oktober 1988 publik wurden, ihren Mann anrief, ihn warnte
und in der Folge wegen des Anrufs zuriicktreten musste.

Jetzt kannten ihn alle, den Mann mit dem Namen wie ein Privatdetektivaus
Los Angeles: Dick Marty, Chef der Tessiner Staatsanwaltschaft.

Folgt man den Drogen, erwischt man Drogensiichtige und Drogen-
dealerinnen. Folgt man dem Geld, weiss man nie, wo zur Holle es einen hin-
fiihrt.

Bei Marty klingelte das Telefon. Fulvio Pelli, Chef der Tessiner FDP. Er such-
te einen glaubwiirdigen Mann fiir die Tessiner Regierung. Also zog Marty
ins ndchste Abenteuer: die Politik.

2. Mit Begleitung und im gepanzerten Wagen

Wenn Marty durch die Gassen der Luganeser Altstadt geht, dann wundert
man sich, dass er sich nicht 6fter umsieht. Marty aber scheint es nicht zu
kiimmern, ob da jemand lauert, der nach seinem Leben trachtet oder es
schiitzt.

Er sagt, mit der Polizei habe er nur noch selten zu tun. Er bewege sich heute
vollig frei. Zumindest fast.

Kiirzlich hatte Marty einen grossen Auftritt im Kunst- und Kulturzentrum
LAC Lugano. Er sprach vor mehr als 200 Personen iiber sein Leben und sein
neustes Buch, das er im November veroffentlichte: «Verita irriverenti», «un-
verschimte Wahrheiten». Prompt standen sie wieder da: kriftige Gestalten
mit Knopfim Ohr, wachem Blick und schnellen Schuhen an den Fiissen.

Martys Buch ist ein schmaler Band, in dem er von den ungebetenen Besu-
chern erzihlt, die kurz vor Weihnachten 2020 in sein Haus einzogen.

Zuerst war es das Kommando Spezialkrifte der Armee, das Marty schiitzte.
Der Bundesrat musste den Einsatz per Eilentscheid bewilligen. Die Elite-
soldaten zogen im Keller von Martys Haus ein, {iberall lagen Gewehre, Gra-
naten, Gasmasken. Eine Zeit lang trug Marty stindig eine kugelsichere We-
ste, auch ein Kleidungsstiick fiir jede Eventualitit. Das Haus verliess er nur
in Begleitung und in gepanzertem Wagen.

Spiter wurden Spezialeinheiten von verschiedenen Kantonspolizeien auf-
geboten. Erst nach fast fiinf Monaten zogen sie aus seinem Haus aus, aber
sie folgten ihm weiter auf Schritt und Tritt, auch wenn Marty mit seinen
Hunden im Wald spazieren ging.

16 Monate ging das so. So lange hielt das Bundesamt fiir Polizei Fedpol die
Lage fiir sehr gefihrlich.

«Stufe 4», sagt Marty. «Das ist die zweithochste Stufe.» Stufe 5 bedeutet:
untertauchen. Die Polizei sagte Marty, nie zuvor sei in der Schweiz ein so
grosses Sicherheitsdispositiv fiir so lange Zeit aufrechterhalten worden.

Publik wurde das beispiellose Sicherheitsaufgebot und sein Hintergrund
erst nach knapp eineinhalb Jahren. Einer Journalistin des Westschweizer
Fernsehens RTS waren die Personenschiitzerinnen bei einem Auftritt Mar-
tys aufgefallen. Nach langem Zogern erklirte sich Marty im Friithling 2022
bereit, offentlich tiber seinen Fall zu sprechen.
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Er war enttiduscht, wie wenig Bundesanwaltschaft und Fedpol bei den
Ermittlungen vorangekommen waren. Er iibte 6ffentlich Kritik. Statt die
Hinterménner der Mordplidne zu iiberfiihren, hielt man Marty quasi in
Halbgefangenschaft. Dabei hatte man recht schnell eindeutige Hinweise
darauf, wer Marty umbringen wollte.

3. Das gelbe Haus

Dick Marty sass 16 Jahre fiir die FDP im Stéinderat, 13 Jahre lang
war er zudem im Europarat und wurde dort just zum Prisidenten der
Menschenrechtskommission gewihlt, als Ende 2005 in der «Washington
Post» erstmals Hinweise publik wurden, dass die USA in ihrem Krieg ge-
gen Terror in Europa Geheimgefingnisse unterhielten, wohin sie angebli-
che und mutmassliche Terrorverdichtige verschleppten, folterten und ver-
horten. Der Europarat beschloss, die Vorwiirfe zu untersuchen.

Man suchte jemanden, der als unbestechlich galt, neutral, glaubwiirdig. Ein
Schweizer, der Erfahrung als Ermittler hatte. Sie fanden Dick Marty. Und
zahlten darauf, dass er nichts herausfinden wiirde.

Anfangs stiess Marty auf verschlossene Tiiren. Die europidischen Behor-
den weigerten sich, Auskunft zu geben. Aber mit 6ffentlichem Druck, eini-
gem Gliick und einem sehr tiichtigen Mitarbeiter gelang es Marty, an wich-
tige Flugdaten zu kommen. So konnte er nachvollziehen, dass Flugzeuge
aus Kabul in Osteuropa zwischenlandeten, wo die Gefangenen ausgeladen
und verhort wurden. Marty fand zudem Informanten, auch innerhalb des
Geheimdienstes CIA.

2006 und 2007 veroffentlichte Marty zwei vernichtende Berichte, in denen
nicht nur die Existenz von CIA-Geheimgefingnissen und Geheimfliigen
durch Europa bestitigt wurde. Vielmehr belegte er, dass die USA nicht im
Geheimen operierten, sondern im Wissen und mit Unterstiitzung zahlrei-
cher europiischer Regierungen. Drei Monate spiter gab US-Prisident Ge-
orge W. Bush erstmals 6ffentlich die Existenz solcher Geheimgefingnisse
zu. Dick Marty ist iiberzeugt, dass sein Bericht ein Ausloser dafiir war.

«Wissen Sie», sagt Marty und verweist auf ein Zitat, das irrtiimlich immer
wieder Arthur Schopenhauer zugeschrieben wird: «Die Wahrheit geht im-
mer durch drei Stadien. Zuerst wird sie ldcherlich gemacht. Dann wird sie
bekimpft. Und zum Schluss wird sie selbstverstindlich.»

Marty nennt das die «Dynamik der Wahrheit».

Das Ringen um die Wahrheit war Marty in der Politik immer wichtig: als er
die CIA-Methoden aufdeckte, als er sich fiir die Konzernverantwortungs-
initiative einsetzte und natiirlich als er im Kosovo mutmassliche Kriegs-
verbrechen untersuchte.

Die Wahrheit, sagt Marty, sei gegeniiber der Liige immer im Nachteil. Denn
die Liige sei einfacher, bequemer und darum haufig beliebter als die Wahr-
heit.

Aber ohne Wahrheit gibt es keine Gerechtigkeit. Und das ist letztlich das,
was Marty immer angetrieben hat. «Wenn ich nicht nach der Wahrheit su-
che, kann ich nicht in den Spiegel schauen. Das ist vielleicht altmodisch
oder naiv. Aber so ist mein Gewissen.»

2008 veroffentlichte Carla Del Ponte, die ehemalige Chefankligerin des
Kriegsverbrechertribunals in Den Haag, ihre Memoiren. Darin schrieb sie
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unter anderem iiber Hinweise, dass die Befreiungsarmee UCK nach Ende
des Kosovokrieges mehrere hundert Personen habe verschwinden lassen.

Fiir grosse Aufregung sorgte Del Pontes Verdacht, was mit einem Teil der
Verschwundenen geschehen sein soll: Journalistinnen hatten Del Ponte
von einem «gelben Haus» im nordlichen Albanien berichtet, wo junge und
gesunde Gefangene hingebracht worden seien, um ihnen Organe zu ent-
nehmen und diese dann ins Ausland zu verkaufen.

Das klang wie ein Schauermirchen. Die Geschichte ging einmal um die
Welt.

Der Europarat wollte den Vorwiirfen nachgehen. Wieder suchte man je-
manden fiir einen Job, den niemand wollte. Wieder rief man Dick Marty.
Er sagte, es werde eine «mission impossible».

Sonderberichterstatter Marty ermittelte wihrend zwei Jahren in Serbien, in
Kosovo, in Albanien. Er las vertrauliche Dossiers, liess sich Beweise zeigen,
horte Zeugen an. Er sagt: «Es war sehr schwierig, Zeugen zu finden. Denn
die internationalen Gerichte waren nie in der Lage, Zeugen zu schiitzen.»

Marty kam trotzdem voran. Denn er hatte bei seinen Recherchen zwei Vor-
teile.

Erstens: Er hatte sich bei der Enthiillung der CIA-Geheimgefingnisse den
Ruf erarbeitet, hartnickig zu sein und glaubwiirdig,

Zweitens: Er war kein Ermittler, sondern Berichterstatter. Die Zeuginnen
wiirden nicht vor Gericht aussagen miissen.

2011 legte er einen umfangreichen Bericht vor. Demnach entfiihrte die UCK
nach Ende des Krieges Serben, Roma und (dissidente) kosovarische Alba-
nerinnen, unterwarf sie unmenschlicher und erniedrigender Behandlung
und totete sie anschliessend.

Marty schien auch Del Pontes Schilderungen iiber die Vorgédnge im «gel-
ben Haus» zu bestétigen. Im Bericht schrieb Marty von «zahlreichen Hin-
weisen» auf illegalen Handel mit Organen. Und auch heute sagt er im Ge-
spriach: «Ich habe Zeugen getroffen, die mir sagten, sie hitten personlich
am Organhandel teilgenommen. Sie miissten jeden Tag damit leben, aber
sie wiirden niemals vor einem Gericht aussagen. Sie wollten ihre Familie
nicht in Gefahr bringen.»

Marty schrieb in den Bericht, Anfang der Nullerjahre hitten «konkrete Be-
weise» existiert, aber die internationalen Behorden hitten darauf verzich-
tet, die Umsténde zu untersuchen oder es nur oberflichlich getan. Der Be-
richt war nicht nur ein Angriff auf die UCK, sondern vor allem auch eine
Kritik an den internationalen Organisationen und an den USA, dass sie be-
wusst weggesehen hitten. Denn politisch war es nicht opportun, dass es
unter den Albanern nicht nur Opfer gab, sondern auch Titer.

Die Reaktionen auf den Bericht folgten sofort.

Bernard Kouchner, der Leiter der Uno-Mission im Kosovo, lachte Marty vor
laufender Kamera aus. Hashim Thaci verglich Marty in einem Interview mit
Joseph Goebbels. Edi Rama verlangte vom Europarat, den Bericht zu ent-
fernen, Marty sei von Putin gezahlt worden.

Marty kiimmert das bis heute kaum. Er erinnert stattdessen an die «Dy-
namik der Wahrheit» und sagt: Im Sommer 2014 hitten die Ermittlungen
eines US-Staatsanwalts seinen Bericht {iber weite Strecken bestitigt. Sie
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stiitzten auch Martys Erkenntnisse {iber die Entnahme von und den Han-
del mit Organen, diese Praxis habe stattgefunden, wenn auch «in sehr be-

schrinktem Umfang».

Und doch: Als im Friihling 2023 der Prozess gegen Hashim Thaci und weite-
re Anfiihrer der UCK vor dem Kosovo-Tribunal in Den Haag begann, war in
der Anklageschrift von Organhandel nicht mehr die Rede. Es gab zu wenig
Beweise fiir eine Anklage.

Argert ihn das?

«Nein», sagt Marty gelassen. «Die Anklage lautet auf Verbrechen gegen die
Menschlichkeit.» Er will sagen: Es ist alles noch viel schlimmer.

Der Organhandel habe ohnehin nur einen kleinen Teil der Kriegs-
verbrechen ausgemacht, die damals veriibt wurden. Aber die Geschichten
vom «gelben Haus» habe die Journalistinnen masslos fasziniert und des-
halb viel, zu viel, Platz eingenommen in der Berichterstattung.

4. Der Spion, der aus dem Balkan kam

Die Geschichte verfolgt Marty bis heute. Ein Jahrzehnt nach der Veroffent-
lichung seines Berichts holt sie ihn im Dezember 2020 ein, als das Telefon
klingelt und plotzlich Gefahr droht vom Balkan.

UCK-Nostalgiker, dachte Marty damals. Genaue Angaben, wer hinter den
Mordplanen steckte, bekam er nicht. Erst nach einigen Monaten unter
strengster Uberwachung sickerten Informationen zu Marty durch.

Ein Informant, der in den Neunzigerjahren im jugoslawischen Geheim-
dienst ausgebildet worden war und spiter als Doppelagent fiir verschiede-
ne Polizeien Europas arbeitete, hatte mitbekommen, dass ein Anschlag auf
Marty geplant war. Die Waffen sollen da bereits in die Schweiz geschmug-
gelt worden sein. Als der Informant davon Wind bekam, benachrichtigte er
das Fedpol. Marty erhielt Schutz. Aber gemiss den Angaben des Informan-
ten waren die mutmasslichen Titer keine Kosovaren, wie Marty zuerst ver-
mutete, sondern serbische Kriminelle mit engen Verbindungen zu Polizei
und Geheimdienst.

Das Westschweizer Fernsehen RTS hat den Informanten ausfindig gemacht
und ihn unter grésster Geheimhaltung getroffen. Er sagt, er sei wegen
Fehlern der Schweizer Sicherheitsbehdrden aufgeflogen und habe unter-
tauchen miissen.

Marty vermutet, die mutmasslichen Attentiterinnen seien dem Informan-
ten auf die Schliche gekommen, als die Schweiz iiber Interpol Belgrad nach
den Verdichtigen suchte. Der Informant wurde in der Folge bedroht und
floh in die Schweiz, wo ihm laut RTS eine neue Identitét verschafft wurde.

Das Bundesamt fiir Polizei Fedpol stritt diese Darstellung von RTS spéter
oOffentlich ab. Man habe lediglich eine allgemeine Erkenntnisanfrage nach
Belgrad gestellt.

In den anderen wesentlichen Punkten aber bestitigten Fedpol, Bundes-
anwaltschaft und auch der Bundesrat die Recherchen von RTS. Der Fall sei
nicht nur strafrechtlich relevant, sondern habe vor allem auch eine politi-
sche Komponente. Man stehe im Austausch mit den serbischen Behorden.
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Die Bundesanwaltschaft hilt gegeniiber der Republik fest, dass das Verfah-
ren nach wie vor laufe, sie macht dariiber hinaus im Moment keine Anga-
ben.

Die serbischen Behorden wiesen die Vorwiirfe von sich, in ein Mord-
komplott gegen Marty verwickelt zu sein.

5. Der letzte Liberale

Wenn Marty kann, dann verlésst er mit seinem Hund Leim das Haus und
streift durch die Wilder in den Hiigeln iiber Lugano. Auf den stunden-
langen Spaziergingen griibelt er iiber den Zustand der Welt, der Demokra-
tie und der Schweiz. Manchmal, erzihlt er, verliere er sich so sehr in seinen
Gedanken, dass er sie mit den Baumen teilt.

«Das Alter», sagt Marty und lachelt.

Kaum ein Schweizer Politiker hat international so viel Bekanntheit erlangt
wie er. In der Schweiz fillt Martys Name heute vor allem dann, wenn man
sich auf die Suche macht nach den letzten Liberalen in der freisinnigen Par-
tei.

Aber iiber seine alte Partei mag Marty nicht gross reden. Dabei fiihrte er
seinen letzten innenpolitischen Kampf ausgerechnet gegen die freisinni-
ge Justizministerin Karin Keller-Sutter. In seinem Buch wirft er ihr vor, sie
habe die Konzernverantwortungsinitiative «mit viel Eifer und grosser Non-
chalance gegeniiber der Wahrheit» bekdmpft (die Geschéftspriiferinnen
des Bundes gaben ihm kiirzlich recht). Und wer Marty ein wenig kennt,
merkt, dass das eine der schlimmsten Beleidigungen tiberhaupt ist.

Fiir Linke ist Marty eine Art Sehnsuchtsfigur, fiir Rechte eher ein Dissi-
dent. Wahr ist vermutlich beides: Marty hat die politischen Verhiltnisse
sehr hiufig kritisiert, ohne Riicksicht darauf, ob das vorteilhaft oder will-
kommen war.

Manchen gilt Marty deswegen als Nestbeschmutzer, aber er sagt: «Unge-
rechtigkeit, Korruption und schlechte Regierungsfithrung anzuprangern,
ist nicht nur die Pflicht eines Biirgers, sondern ein Akt tiefer Verbunden-
heit mit dem eigenen Land. Die Schweiz zu kritisieren, ist also ein Akt der
Liebe.»

«Dennoch, warum gehen Sie so weit?», frage ich.

«Weil ich nicht gleichgiiltig geworden bin. Antonio Gramsci sagte: <Ich has-
se die Gleichgiiltigen.» So geht es mir auch. Aber ich weiss schon, ich kann
nicht alle Probleme der Welt 16sen. Ich bin nur ein piccolo granello di sab-
bia - ein kleines Sandkorn.»

«Sie haben sich damit in Threm politischen Leben nicht viele Freunde ge-
macht ...»

«Wissen Sie, die Wahrheit ist fast immer unangenehm. Ich habe immer nur
mit zwei, drei Leuten gearbeitet, denen ich traute. Ich sagte: Wir miissen die
Wahrheit suchen, ganz egal, was dann wird.»

«War es das wert?»

«Fiir die Allgemeinheit wahrscheinlich nicht so sehr. Aber fiir mich? Ich
habe ein ruhiges Gewissen und kann jeden Tag in den Spiegel schauen. Und
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ich denke: Geheimgefingnisse wird es in Europa wahrscheinlich fiir eine
Zeit nicht mehr geben.»

«Und wasy, frage ich mit Blick auf die eineinhalb Jahre, die Marty unter
schwerstem Polizeischutz verbrachte, «bleibt von dieser Episode?»

«Viel verlorene Zeit.»

5. Auf der Suche nach der verborgenen Wahrheit

Heute wird Dick Marty nicht mehr auf Schritt und Tritt von Polizistinnen
begleitet. Er kann tun und lassen, was er will, und wenn er Journalisten zum
Tee trifft, zieht er in aller Regel keinen Schatten hinter sich her.

Aber Marty ist wenig unterwegs in diesen Tagen. «Ich filhre meinen letzten
Kampf», sagt Marty. «Jetzt habe ich es mit einem viel gefihrlicheren Feind
zu tun. Und gegen den niitzt auch die beste Polizei der Welt nichts.»

Die Einschriankungen, die fehlende Freiheit, das Leben unter dem Radar -
das alles hat Marty gut weggesteckt. Nur zwei Dinge lassen ihn nicht los.

Das Erste ist der Preis, den seine Familie zahlte.

«Ich habe eine Enkelin im Teenageralter, die sehr hiufig bei uns ist. Fiir sie
war es eine sehr grosse Belastung in ein Haus zu kommen, in dem iiber-
all Waffen, Masken und fremde Leute rumstanden», sagt Marty. «Ich kann
vieles vergeben, aber das? Das kann ich nicht verzeihen.»

Das Zweite hat direkt mit dem Ersten zu tun. Marty versteht nicht, warum
die Schweizer Sicherheitsbehorden trotz guter Informationslage erst sehr
spit gegen die mutmasslichen Attentiter ermittelten und bis heute kein
Ergebnis vorlegen konnten.

Ist das Dilettantismus? Falsche Vorsicht? Oder steckt Kalkiil dahinter?
Nahm die Schweiz die monatelange Gefangenschaft eines ehemaligen Ma-
gistraten in seinem eigenen Haus in Kauf, weil sie Serbien aus diplo-
matischen Griinden schonen wollte? Wollten die Schweizer Sicherheits-
behorden einen befreundeten Geheimdienst mit engen Verbindungen in
die kriminelle Unterwelt nicht verirgern? Oder die ohnehin fragilen ser-
bisch-kosovarischen Beziehungen nicht fiir einen ausgeschiedenen Parla-
mentarier auf die Probe stellen? Wer sind die Verantwortlichen in diesem
hochpolitischen Rechtsfall, und wer fillte die Entscheidungen? Und war-
um wollen die zustindigen Bundesrite wie etwa Aussenminister Ignazio
Cassis so wenig iiber die Affare gewusst haben?

Die Fragen fithren womoglich mitten in einen komplexen politischen
Skandal. Nur gibt es offenbar niemanden, der ein ernsthaftes Interesse dar-
an hat, die Fragen zu beantworten. Dafiir briuchte es jemanden mit einem
feinen Gespiir fiir Gerechtigkeit, jemanden, der mit vielen Wassern gewa-
schen ist, aber immer noch ehrlich, ein Mann auf der Suche nach der ver-
borgenen Wahrheit, einer wie Dick Marty.
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